Baca tanpa iklan
Tidak ada kokok ayam pagi. Listrik padam.
Ia melihat semua rumah tetangganya ambruk.
"Sepanjang sungai opak, di kampung Protobayan ini tidak ada rumah yang berdiri. Semuanya ambruk," kenang dia.
Sujiman melihat semua anggota keluarganya selamat. Ia bersyukur.
Yang pertama ia lakukan adalah menyelamatkan cucunya, Desti--yang saat itu masih kelas dua SD--dari reruntuhan tembok.
"Ketika tubuh cucu saya angkat. Kaki kanannya kiwir-kiwir, [patah]," terang Sujiman.
Di antara rasa kalut dan panik.
Ia segera membawa cucunya itu ke pengobatan alternatif sangkal putung. Penyembuhan patah tulang.
Namun tak sanggup. Sujiman lantas melarikan ke Rumah sakit Bethesda.
"Di Rumah sakit disarankan untuk dioperasi. Akhirnya saya bawa ke PKU Bantul. Dioperasi di sana," cerita Sujiman.
Hari-hari pasca tragedi gempa, menjadi hari yang paling berat.
Sujiman beserta anggota keluarganya, dan warga terdampak lainnya tinggal di barak pengungsian.
Barak ini terletak di gudang bekas kayu di kampung Protobayan.
Sujiman masih ingat betul. pasca gempa. Sabtu malam hujan turun dengan lebatnya.
"Saya dan keluarga bernaung dibawah tenda, di barak pengungsian,"