Meski Tak Punya Kedua Lengan. Sugeng Tetap Semangat Berjualan Tape Keliling dengan Motor

Udah itu, harganya pun murah, harga mahasiswa," sambung ibu Yani.

Menurut Sugeng, setiap hari dia membawa 300 bungkus tape ubi dan pulut.

Kalau rezeki bagus, semua dagangannya ludes, tapi ada kalanya dia pulang dengan membawa tape-tape yang hanya laku beberapa bungkus.

Bagi Sugeng dan ibunya, saat itu adalah hari yang sangat menyedihkan.

Para pembeli tape juga menyadari dan memaklumi keterbatasan fisik Sugeng.

Dalam bertranskasi, para pembeli mengambil sendiri, menghitung sendiri, lalu uang pembayarannya mereka masukkan ke kantong kemeja Sugeng.

Kalau mesti ada uang kembalian, ya mereka mengambilnya dari saku Sugeng, menghitungnya sesuai yang diperlukan, lalu memasukkannya kembali ke kantong.

Sugeng hanya memperhatikan saja. Ditanya apakah dengan model begitu pernah dapat pembeli yang nakal, dia menggeleng.

"Sampai saat ini langgananku baik-baik, jujur-jujur semua. Kalok pun mereka tak jujur, aku bisa apa? Mukul tak bisa aku. Tinggal orangnya lah," ucapnya.

Pria yang kerap mengenakan topi ala koboi itu mengatakan, kendati sedang puasa, namun dia tetap semangat berjualan.

Dia tak pernah batal puasa dan mengurangi jam kerjanya kendati capek dan haus saat berjualan di bawah terik matahari. Biasanya, menjelang berbuka, dia baru sampai di rumah.

Ditanya apa harapannya Lebaran kali ini, Sugeng terdiam. Rautnya terlihat sedih.

"Ya, mudah-mudahan habis Lebaran ini jodohku datang. Apalagi lah hidup ini, kita kan ingin ada keturunan, punya keluarga. Ada teman hidup kita di hari tua nanti," kata Sugeng pelan.

Para ibu-ibu sudah selesai berbelanja. Sugeng pun akan melanjutkan perjalanannya. Masih ada sekitar 100 bungkus tape di gerobak roda tiga miliknya.

Dengan sigap, Sugeng naik ke tempat duduk. Satu kakinya yang memang sengaja tak bersendal naik ke atas stang. Jempolnya menekan tombol starter, motor matik siap melaju.

Untuk mengemudikan motor, Sugeng memasang lengan buatan dari kayu dan besi untuk diikatkan ke stang.(*)